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BEATRIZ MARTINEZ

Los artistas Douglas Gordon y Pierre Huy-
ghe ya demostraron cémo mediante la vide-
oinstalacién se podfa recurrir a imagenes cine-
matogréficas para crear unas obras en las que,
a través del trabajo de dicho material, podian
surgir nuevas formas de diccién visual que es-
tablecieran una reconsideracion sobre el papel
del espectador, la memoria cinematografica, el
espacio, el tiempo y la relacién entre la imagen
y un entorno diferente al de las salas de pro-
yeccién. Algunos de los trabajos incluidos en
los “Rencontres Internationales” persiguen algo
similar a través de iméagenes, textos, silencios y
vacios cinematogréficos para conformar unas
obras que, desde el documental o la ficcién ex-
perimental, se adentran en las posibilidades de
reelaborar ese material para crear nuevas for-
mas discursivas: puro “cine revisitado”.

Nicky Coutts, en Passing Place, trabaja seis
fragmentos de peliculas en los que los habi-
tantes de la localidad rural de Northumberland
interpretan a unos personajes que van y que
vienen, que huyen de la ley, que marchan hacia
delante, que matan al padre, que caminan por la
carretera sin saber hacia dénde se dirigen, quiza
hacia laincertidumbre del futuro, en la represen-
tacién bufiueliana de E/ discreto encanto de la
burguesia. Todos ellos se encuentran en un cru-
ce de caminos, en un lugar en el que todo pasa
o todo puede pasar. Coutts habla de ese territo-
rio limitrofe, fronterizo, en el que hoy en dia se
encuentra el cine. Esta pieza bien podria tomar-
se como definicién de ese “cine revisitado” en
tanto que plantea de qué manera se manifiestan
las imagenes del pasado en el presente para asf

LAS FRONTERAS ENTRE PASADO Y PRESENTE SE DILUYEN EN

UN CONJUNTO DE PIEZAS QUE INDAGAN EN LA DIFERENTE
NATURALEZA DE LAS IMAGENES A TRAVES DEL DOCUMENTAL Y

DE LA FICCION EXPERIMENTAL: UN HETEROGENEO PAISAJE DE
“CINE REVISITADO” CON EL QUE LOS RENCONTRES NOS AYUDAN A
REFLEXIONAR SOBRE SU PROPIO SENTIDO EN LA ACTUALIDAD.

Passing Place, de Nicky Coutts: reproduccion de una escena de E/ discreto encanto de la burguesia

hablar sobre el futuro del cine. La imagen devie-
ne anacrénica, pierde su lugar original y surge
en el presente con otro significado: puede ser
recuperada, manipulada o montada junto a otra
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y conformar un nuevo discurso. Asi, en A Film,
de Hisham M. Bizri, nos adentramos en un Pa-
ris onirico y poético construido a partir de dife-
rentes imagenes de archivo que, acompariadas
por la musica de Debussy, nos introducen en
el triple retrato de una mujer que adopta la for-
made unatrapecista, unaamante y unanifia,con-
formando un relato inverso en el que todo es re-
petitivo, regresando siempre al punto de inicio.
La repeticién obsesiva de las imagenes ad-
quiere asi la construccién de un ciclo intermi-
nable, algo que también encontramos en Cycle,
de Volker Schreiner, quien a través del montaje
de escenas de peliculas de diferentes épocas
juega con el interior de las habitaciones y de su
iluminacién para crear una obra en la que no hay
narracién alguna, sino la casi infinita sucesién
de motivos o de imagenes de naturaleza similar
que parecen estar detenidas en el tiempo, suce-
diéndose las unas a las otras pero proyectando
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Os Candagos, de Guillaume Linard-Osorio

la sensacién de que no se avanza en momento
alguno. La iluminacién es siempre parpadeante,
siendo el motivo que enlaza unas escenas con
otras, pero también como si fuera una suerte de
agresion a las figuras que las pueblan o, por el
contrario, como si fuera la responsable que ma-
terializara esas formas: sin luz, no hay cine. La
luz como materia intrinseca del cine.

En Maybe Siam, Christoph Girardet y Ma-
tthias Muller también recurren al montaje de es-
cenas de diferentes procedencias con el comin
denominador de tratarse de personajes ciegos,
creando una sucesién de imagenes separadas
por fundidos en negro: la negrura, la pantalla

negra, el vacio. Personajes que no pueden ver,
privados del sentido esencial para la contem-
placién filmica, son observados por el especta-
dor estableciéndose una relacién extrafia, casi
malsana, entre quien no puede ver y entre quien
mira. Esos fundidos en negro contrastarian con
los parpadeos de Cycle, aunque en ambos ca-
sos se apunta hacia esa esencialidad luminica
del cine, por ausencia o por presencia, ademas
de la repeticién obsesiva en circulo cuyo final es
siempre el comienzo, situdndose, una vez més,
en ese espacio fronterizo en el que el cine asu-
me su forma, alcanza su naturaleza.

Volviendo a Passing Places, Coutts introduce
en esos cruces de caminos la reconstruccién
escénica de unas peliculas acentuando el espa-
cio paisajistico de la zona. Este lugar cotidiano
para los habitantes de la localidad se transfor-
ma en el preciso instante en que la revisitacién
de las peliculas toma forma. Del mismo modo,
la filmacién y la pelicula resultante confiere a
esos espacios una naturaleza diferente: apa-
rentemente siguen presentando su fisionomia
natural, pero, sin embargo, algo ha cambiado,
aunque quizé sea casi imperceptible la variacion.
Coutts muestra cémo el cine, a través de una
simple accién sin ornamento, puede operar a

I

Cruce de caminos, un
lugar en el que todo
puede pasar. El cine
como territorio limitrofe,
fronterizo, que plantea
de qué manera se
manifiestan las imagenes
del pasado en el presente

la. Sala 1. Ma
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BARCO A LA DERIVA

Al final del episodio 1b de Histoire(s) du cinéma, Godard montaba uno tras otro sendos planos de Vértigo (1958), de Alfred Hitchcock, y de
Pandora y el holandés errante (1951), de Albert Lewin, donde unos cuantos personajes se debatian en el agua del mar: James Stewart salvando
del ahogamiento a Kim Novak en el puerto de San Francisco; Ava Gardner nadando hacia el barco en la bahia de Tossa de Mar, donde se filmé
la pelicula. Sea como fuere, esas imégenes de redencién, de resurreccién, de purificacién por el agua deben de haber habitado desde siempre
la imagineria godardiana, a juzgar por su constante reaparicién en su filmografia: de £/ desprecio (1963) a Nouvelle Vague (1990), pasando por
Pierrot el loco (1965), y por solo mencionar unas cuantas, el agua que resplandece y cura, aunque sea momentaneamente, es un motivo dominante
de su simbologia particular. Resulta curioso, por tanto, que el primer plano de sea precisamente un plano del mar, un mar oscuro
y embravecido, y también el hecho de que toda la primera parte transcurra en un barco a modo de microcosmos en el que se concentra la historia
del siglo XX frente al abismo de la crisis —no sélo econémica— actual. Més adelante, otros planos del agua profunda y metdlica, a veces azotada
por un oleaje feroz, puntdan ese mismo fragmento: como en Una pelicula hablada, de Manoel de Oliveira, ya no estamos frente al agua placida del
bautismo sino ante la inminencia del tsunam.

FILM SOCIALISME. Jean-Luc Godard

Antes del Apocalipsis, sin embargo, Godard quiere hacer recuento, y por eso Film Socialisme es una pelicula convulsa, terrible, llena de saltos e
interrupciones, que nunca deja lugar para el descanso de la belleza, tal como la habia concebido incluso en Elogio del amor y Nuestra musica, sus
dos largos anteriores. Aqui todo son islas: el barco, la gasolinera de la segunda parte, las ciudades que recorre la tercera. Incluso esa estructura
estd lejos de la armonfa, de la correspondencia, y mucho mas cerca de un desequilibrio inquietante, como si quisiera decir las cosas con rapidez,
sin pensarlo dos veces. La Historia, enfrentada a la historia del cine, es una serie de fragmentos irreconciliables, irresolubles, como un enigma sin
solucién. Y el futuro es una pareja de nifios que, como en una nueva arca de Noé, deberan partir hacia otro lugar —de la vida, del cine— para volver
a empezar. En Nadie como Godard, Alain Bergala retrataba al cineasta como alguien que se habfa impuesto la misién de salvar a la humanidad, y
a las imégenes, como un nuevo redentor. En Film Socialisme ese proyecto empieza a naufragar y solo quedan restos, ruinas, fragmentos, que por
otro lado anuncian la nueva belleza del cine futuro. Godard filma sus planos més hermosos como si fuera la (ltima vez, para luego insertarlos en un

marco agitado, donde la emocién surge del caos, de algo ante lo que ya no se puede poner orden. Aquel que partié de las aguas de Moonfleet (Lang,
1955), ha acabado ahora exhausto, como confiesa en la (ltima parte, en las costas de un Mediterrdneo que ya no reconoce. CARLOS LOSILLA
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modo de truco de magia. Es pues no solo un
espacio de paso o de transito, es también el lu-
gar en el que el cine puede asumir una forma.
Mariah Garnett, en Garbage, the City, and Death,
recupera tres escenas de Fassbinder, que fue-
ron censuradas en 1985, para construir a partir
de ellas una obra en la que la cineasta explora la
relacién entre una prostituta, Roma, interpretada
por su hermanastra, y su novio/chulo, la propia
Garnett. Esta enfrenta a los dos personajes para
intentar definirlos mediante unas leves pincela-
das que logren conformar sus identidades pero,
sobre todo, trabaja el espacio escénico movien-
do la accién de la ciudad (viven en el interior
de un coche, metéfora de la urbe), al mar para,
finalmente, acabar en un jacuzzi. Tres espacios
que definen tres conversaciones, pero que a su
vez recrean el texto de Fassbinder: no se revisi-
tan unas imédgenes, sino que se aprovecha un
material desechado para darle una forma, para
interpretarlo en el espacio cinematografico.

Fisonomia espacial. Laura Kraning, en Vine-

land, comienza su documental en el interior de
un tren que avanza. A través de la ventanilla de

¥,

Cycle, de Volker Schreider

un vagén podemos ver cémo al fondo, en medio
de la noche, pantallas de cine al aire libre rom-
pen la oscuridad con sus imagenes. Después,
ird rodando estas pantallas en las que podemos
apreciar de qué forma las diferentes peliculas
van construyendo una extraia y apocaliptica na-
rracién a la vez que se crea un inquietante con-
traste entre la luminosidad cinética y la negrura
de paisaje industrial que la rodea. El espacio
del suefio y el espacio de la realidad. Son dos
espacios enfrentados, pero que hallan un lugar
de encuentro. El cine deviene intruso de una
realidad gris, sucia, deshumanizada y apenas
poblada. No sabemos si esas peliculas tienen
espectadores, del mismo modo que no vemos a
demasiados trabajadores en las zonas industria-
les. A Kraning le interesa el paisaje, el espacio,
tanto real como ficticio, siendo él mismo quien
asume el protagonismo de la pieza. Kraning jue-
ga con estas dos esferas, las imadgenes de las
pantallas y el paisaje colindante, y con la posi-
bilidad de que esas imagenes y sus narraciones
estén, en realidad, hablando de ese mundo que
las rodean. Un trabajo, en definitiva, que se plan-
tea hasta qué punto las imagenes pueden ser

o no definitorias de aquellos lugares en los que
pueden habitar.

Pero sobre espacios, el trabajo de Linard-
Osorio, Os Candagos, resulta ejemplar. El ci-
neasta acude al barrio de Brasilia en el que
Philippe de Broca rodé £/ hombre de Rio (1964)
para mostrar su decadencia: el abandono, el de-
rrumbe. Las arquitecturas vacias revelan un es-
pacio fantasmagérico sin rastro de vida acentua-
do por el viento que mueve la arena, que choca
contra las fachadas y los esqueletos desnudos
de las edificaciones que no fueron terminadas.
La materialidad de las construcciones contras-
ta con el vacio que las rodea y que habla sobre
una ciudad, Brasilia, uno de los emblemas de la
modernidad, y de un cine, el de la modernidad
cinematogréfica. La imagen de Os Candagos
muestra una suerte de distorsién liquida que
ocasiona que las arquitecturas parezcan de-
rretirse. Quizd sea ésta una bonita metafora
sobre una modernidad en derrumbe y otra en
construccién, aunque en este caso sus formas
liquidas la confieran una gran inestabilidad. M

MAYBE SIAM, DE CHRISTOPH GIRARDET Y
MATTHIAS MULLER. SESION “HYPERCINEMA”.
FILMOTECA ESPANOLA. SABADO, 28 DE MAYO,
18,00 HORAS / WEILE MINGTIAN DE JIYI, DE
LIU WEI. SESION “CONTENCIONES”. MUSEO
REINA SOFIA. MIERCOLES, 25 DE MAYO, 12,30
HORAS / INSTRUCTION, DE WENDELIEN VAN
OLDENBORGH. SESION “RECORDATORIO”.
REINA SOFIA. JUEVES 26 DE MAYO, 12,30 H.

La ficcién que propone Maybe Siam, de Girardet y Miiller, tiene su reflejo en el pasado, en la imagen de Jane Wyman en Obsesién (Douglas Sirk, 1954)
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